Прочитала я недавно у Анны Кирьяновой, известного писателя и психолога,
воспоминания о её детских годах. Анна пишет, что самым большим лакомством для нее,
да и для других детей тоже, были «подушечки». Это такие сладкие конфеты с джемом
внутри. Стоили они 1 рубль килограмм. Купит 100 граммов на 10 копеек, их завернут в
кулек из бумаги, и радости на целый день! О шоколадных конфетах не имели понятия.
Мороженого не было.
А еще Анна рассказывала, как в студенческих отрядах работали они в колхозах. Посылали
их иногда на такие сельскохозяйственные работы, которые были даже опасны для жизни.
Однажды группа студентов отравилась химикатами, с которыми заставляли их работать…
Сколько обвинений посыпалось в ее адрес! Одна мадам писала, что ничего подобного не
было. В Москве у них всегда можно было купить и шоколад, и мороженое. А работа в
студенческом отряде — одно удовольствие: собирали они в подмосковном колхозе
черешню, ели, сколько влезет, а затем уезжали на море отдыхать…
Но я верю Кирьяновой. У нас тоже любимым лакомством были «подушечки». Шоколада
тогда мы даже не видели. Появился он уже в 60-х, когда открылся в райцентре новый
двухэтажный универмаг. В продовольственном отделе на первом этаже лежал шоколад
«Гвардейский». Больше на витрине почему-то ничего не было. Но «спросом» этот
шоколад не пользовался. Во всяком случае, при мне его никто никогда не покупал. Было
такое время. Когда я училась в начальной школе (она находилась на том месте, где
сегодня расположена почта), по пути на уроки я забегала в «дежурный» магазин, где
покупала тоже на 10 копеек 100 граммов «подушечек».
А ведь наша семья не бедствовала: работали мать и отец, дедушка и бабушка. Но мясо на
нашем столе появлялось только на праздники. Бабушка мелко резала его и клала каждому
из нас, четверым детям, по одному кусочку в тарелку. Колбасу видели только в день
зарплаты отца-железнодорожника, которую он привозил из Таганрога.
А вот у соседей, отец которых работал трактористом в колхозе, меню не отличалось
разнообразием. У него была возможность привезти домой кукурузы. Помню, как на печи
у них почти целый день томилась эта кукуруза в огромной кастрюле. Дважды в день ее
давали свинье, чтоб зарезать потом к Рождеству. А два брата-погодки, прибежав с улицы,
набирали полные пригоршни этой кукурузы и вновь уносились играть.
Что касается работы в колхозе. Школьники с четвертого по десятый класс обязаны были
отрабатывать положенное время, кажется, месяц. Бесплатно! Мы пололи тяпками
подсолнечник и кукурузу, рядки чуть ли не до горизонта. Младшие к концу рядка
валились на землю от усталости. Хорошо, когда на телеге привозили в поле воду. Но не
всегда. Черешню рвать нам не доверяли, а, может, ее тогда и не было в колхозном саду.
А еще вспоминается такой случай. Руководство области к какому-то празднику или
юбилею взяло обязательство перевыполнить план по сбору кукурузы. Праздник на носу, а
нужной цифры еще не достигли. И тогда был приказ бросить все силы на сбор початков.
Однажды даже школьников сняли с уроков, не предупредив заранее. И в легкой одежде
отправили на поле. А был уже октябрь. На следующий день полкласса не явились в школу
- заболели. Зато руководство получило «заслуженные» награды.
А потом оказалось, что собранный урожай не помещался в хранилищах ХПП. И початки
лежали в буртах на площадке перед железнодорожным вокзалом, пока не задымились.
Нет. Я ни в коем случае не хочу охаивать советское прошлое. В нем было много
хорошего. Пионерские костры и походы, бесплатные путевки в лагеря. Я до сих пор
помню десятки прекрасных песен той поры: «Чайка крыльями машет, за собой нас
зовет…», «Здравствуй, милая картошка!», «Комсомольцы-добровольцы». Мы знали, что
после школы можем поступить в институт, обучение было бесплатное, а после института
будем обеспечены работой. Специалисты получали квартиры. После окончания трудовой
деятельности положена пенсия, на которую можно, правда, не шикуя, прожить.
Объективно оценивая каждое время, мы понимаем, что и в прошлом, и в настоящем есть
свои достоинства и недостатки. Просто ни охаивать и ни приукрашивать ничего не надо.
Р. Ветрова.
