После работы в саду вышел на улицу, соседи на лавочке новостями делятся, присоединился. Сидим, о том о сём разговариваем. О ценах на коммуналку, о новостях с фронта, о внуках, об урожае и, конечно, о погоде.
«Когда ж эти дожди уже прекратятся? — глядя на клубящиеся над крышами домов свинцовые тучи, недовольно буркнул сосед и продолжил: — Обещали жаркое лето, а оно вон — «моква» через день. Раньше хоть народными приметами пользовались, а сейчас, — провожая взглядом высоко в небе среди туч резвящуюся пару ласточек, добавил: — и им доверять нельзя».
Через полчаса вновь зашумел по листьям дождик, и все отправились по домам. А я подумал: а ведь, действительно, прав сосед. Получается, не работают сегодня старые приметы. С детства ведь, помню, мы знали, что, если ласточки резвятся высоко в небе, — дождя не будет, можно было бежать на речку. Летают низко над землёй — к дождю. Что, впрочем, не было причиной не бежать на речку. Там можно было спрятаться от дождя под мостом или, логике вопреки, залезть в воду по подбородок и переждать ливень в реке. И наблюдать, как ласточки миниатюрными чёрными штурмовиками, охотясь на придавленную высоким атмосферным давлением к воде мошкару, проносились над нашими головами, порой чиркая беленьким брюшком речную гладь. Что-то в природе пошло не так, и сегодня эти резвые птички, истребители мошек и комаров, летают «не по правилам».
И не только ласточки, подумалось мне, пока я переступал через лужи, направляясь к дому. Вспомнилось, когда с дедушкой пасли в детстве коров, я, завидев чёрную тучу, стал из «венцерады» (длинного брезентового плаща) городить шалашик. «Не суетись, — сказал дед, осмотрев небо, — то не наш дождь, наш тот, что со стороны Мальчевской (Б.-Неклиновки)». В наши же дни циклоны, несущие дожди, особо не придерживаются старых маршрутов. Дождь может прийти не только с западного направления.
Зашел в дом, скинул мокрую одежду. Налил чаю, достал из вазочки печеньку. Присел у окна, наблюдая, как дождь барабанит по стеклу, и опять вспомнил деда. Он у меня был знатный «приметчик». Мог по лягушкам, по птичьему гомону, по поведению муравьев предсказать погоду на неделю вперед. Говорил: если муравьи спешно закрывают входы в муравейник — жди ненастья. А если, наоборот, активно бегают туда-сюда — будет солнечно. Допив чай, решил проверить дедовы приметы. Набросив куртку, вышел в сад. Современные муравьи как ни в чем не бывало ползали по своим делам, разносили тлю по листочкам груши. Никакой спешки, никакой паники. Живут себе и живут, дождь им не помеха. Может, у них там, под землей, свой микроклимат? Или просто приспособились к новым реалиям? Лягушек, правда, не видать — попрятались, наверное, от дождя. Зато воробьи чирикают вовсю как ни в чем не бывало. По дедовским приметам, это к хорошей погоде. Но дождь-то льет!
Дед еще говорил, что если вечером дым от костра стелется по земле — к дождю. А если дым столбом вверх — к хорошей погоде. Но сейчас какие костры? Разве что на шашлыках у кого-нибудь. Так тот дым, хоть дождливо, хоть ведрено, всё одно — щекочет своим ароматом соседские ноздри.
В общем, все эти приметы — как лотерея. Может и сработает, а может и нет. Раньше, когда природа была более предсказуемой, они, наверное, и работали. А сейчас, когда климат меняется, когда-то жара невыносимая, то ливни нескончаемые, — приметы эти устарели.
Наверное, нужно просто смириться с тем, что природа больше не подчиняется старым правилам. И принимать её капризы, радуясь каждому солнечному лучику и не расстраиваясь из-за каждого дождя. А ласточки… пусть летают, как им вздумается. Главное, чтобы мошкару ловили. А может, дело не в том, что приметы перестали работать, а в том, что мы разучились их читать? Раньше люди жили в гармонии с природой, внимательно наблюдали за ее знаками. А сейчас мы больше доверяем прогнозам погоды по интернету, чем собственным глазам и ощущениям.
С. Авдеенко. Фото автора.
